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史料館でお借りした本を読んでいたら、そこに古

い和歌が載っていて、それは今ではもう見ること

の出来ない景色を詠んだものでした。もちろん写

真のある時代じゃないから本当の姿はわからない

けど、その風景を見た時の作者の感動が伝わって

くるものでした。それに興味を持って、自分も言

葉の作品を作ってみたいなと思ったし、言葉の表

現をしている人と話をしてみたいなと思って。そ

の時に野口さんのことが浮かびました。以前から

野口さんの活動は拝見していたのですが、ある展

覧会のアーティストトークを観に来てくれた時に、

するどい質問を投げかけてくれて、面白い人だな

と思って。聞くと、同い年、誕生日も近い、血液

型も一緒、占いの結果もほとんど一緒（笑）、とい

う人だった。

野口卓海さん（以下　野口）　小出さんとはずっと

面識はあったけど、こういう風に話すのは初めて

ですね。僕もまさに展覧会を観たりとか作品を拝

見したりしながら、小出さんも関西で活動されて

るのでいつかこういう機会があればいいなと思っ

ていたので嬉しかったです。言葉と美術の関係っ

てなかなか難しいところがいくつもあると思うん

ですけど、今日はあまり専門的な話は抜きにして、

言葉と美術がどういう風な思案性を持っているか

とか、お互いが言葉を扱う時どこに注意を払うか

みたいな話をすれば今回の展覧会自体もまた違っ

て見えてくるのではないかと思います。作品の中

に言葉が扱われているので、それは結構驚いたと

いうか…。初めてですよね？

小出　作品として出すのは初めてです。

野口　それはなぜ扱おうと？

小出　普段、作品の中で言葉を扱うのは、タイト

ルと作品に関する短い文章です。解説をしすぎて、

言葉が作品よりも先行することは避けたいので、作

品の後ろを行くような言葉を使うようにしていま

す。それを一度単独で作品にしてみたかった。あ

と、この会場には長い廊下があるのですが、そこ

を歩いている間に作品から意識が途切れてしまう

のが気になっていました。そこに何か次の作品へ

と繋ぐ為の仕掛けがあるといいなと思って、８つ

の文章を壁に貼ることにしました。１つの文章と

して読んだ時と、２つ、３つ連続で、あるいは順

番を変えて読んだ時とでは印象が少し変わるよう

に意識して作っています。文章を読み各展示室の

作品を見ていく事が、それぞれで存在している作

品をさらに大きな１つの作品としての表情を見せ

てくれるのではないかと考えました。文章は尼崎

のいろんな所に行った時に、見たものの様子、思っ

たことを書き留めた言葉を組み合わせました。

野口　今その話をお伺いして、パッと浮かんだの

は宮沢賢治が自分の詩のことを「心象スケッチ」

という言葉で表していることです。今まで小出さ

んの作品って全部繋がってるような区切りがない

ような状況をずっと作ってたと思うんですけど、

そのときなにか繋がってるような印象で糸を張り

巡らしたりされてたじゃないですか。それも「text」

と「textile」は語源がもともと一緒で「texere」っ

てラテン語があるんですけど、それをちょっと思

い出したというか、ああいう風にして言葉を使うっ

ていうのはすごく自然な無理のない感じですごく

好印象でした。現代美術で言葉を使うときにやっ

ぱりどうしても気になる部分とかがでてきたりす

るんですよね。作家が言葉を扱うときの振る舞い

はどうあるべきかみたいな。かなりシビアに求め

られるので、小出さんみたいな言葉の使い方も作

品として成立するんだなと思いました。今回難し

かったでしょ？

小出　難しかったですね。言葉を使った作品をつ

くるというのは、どの作品よりも先に決めたんで

すが、形になったのは最後の方です。この作品だ

けでなく、全部に言えることだけど、現地制作の

時の地域との関わり方っていろいろあるな思って
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残っているものだと思っていたのですが、長い時

間の中で当て字や、縁起のいい字に変えられていた

りもすると。謂れにも諸説ある。だから真実は分

からない部分もあるけど、それを信じ伝えようと

思った、それぞれの時代に生きた人々の生活や置

かれた状況を考える事が面白いという話をしてく

ださいました。初めは、歴史を知ることが制作の

きっかけになるんじゃないかなと思ったけど、そ

の話を聞いて、かつてここに住んでいた人達の感

情や心の機微を知りたいと思うようになりました。

小出麻代さん（以下　小出）　まず、今回の対談に

野口さんに来ていただこうと思ったいくつかの

きっかけからお話します。あまらぶアートラボで展

覧会をすることが決まって最初にリサーチに行っ

たのが、尼崎市立地域研究史料館でした。館長さ

んに尼崎の話を色々と聞かせていただいた中で、

地名の話になりました。地名って、そこがかつて

こういう姿をしてたんだみたいなものが変わらず

そこで起こる化学変化を
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て。表面をなでるくらいで関わっていくのか、手

を突っ込んでえぐり出すのか。通えば、通うだけ

その場所の事を知ることはできるんだけど、それ

がいいとも言えない。印象が変わっていくから。

尼崎は、いつでも来ようと思えば来れちゃう距離

だから、微妙な距離感の中で、自分がどういう態

度でいるべきかすごく悩んでしまって、ずっと粘

土をこねこねしながら思案しているような状態で

やってました。

野口　その場所に対してどういうアプローチをす

るかみたいなことは、ずっと小出さんがやってき

はったからその方法論が今回に活かされてるなと。

話す言葉もそうですけど、小出さんの作品って石

を置くみたいな行為やと思ってて。先ほど地名の

話をされたじゃないですか。それもまさに石を置

いてその場所が全く違った様子を呈するみたいな。

その石があることで見え方が変わるみたいな。小

出さんの作品も一番奥の和室が特にそういう構造

になっていると思うんですけど、持ってきたもの

をそっと置いてあの空間が持っている意味とか場

所性みたいなのが変わるけど、でもやっぱり石を

置くだけやから外からの音の影響もあるし。音と

作品が混じってまた全然違う見え方をしたりとか、

その場所にどういう風に影響を与えるかみたいな

ことをまず重ねてるのかなと。

小出　さっき、野口さんの話を聞いて、自分の制作

方法と似てるなと思いました。「みんなが言葉のプ

ロだから言葉はどこにでも落ちてるし、僕はそれ

を拾ってるだけなんです。」っていうスタンス。展

覧会をキュレーションすることにあたっても、野

口さんはいろんな作家、作品の持ってる要素をそっ

と拾ってきて現場での化学反応というかそういう

可能性を含んだ「余白」をすごく大事にしている

のかなと思ってます。私も、自分が見たことのあ

る現象とか、景色、記憶とか既にあるものを集め

てきて、それらが反響し合うことで場が成立するっ

ていう作り方をしているから、似ているところが

あるんじゃないかと思っています。

野口　キュレーションをする時にキーワードみた

いなものを先に強い言葉で作って、それに合致す

る作家を集めてくるっていう方法が一般的なテク

ニックだと思うんですけど、僕はそれが果たして

現代美術にとって効果的な時代がまだ続いている

のかということに対して、暴力的な行動になって

しまうと思うんですよね。キュレーターの保身的

な振る舞いで作家が集められてしまう。自分もそ

の片棒を担ぎ続けているんですけど出来る限りそ

ういうことを意識しながらキュレーションはした

いなと思っていて。まぁ拾ってくるっていうのが

近いかもしれないです。ずっと地図をつくりたい

なと思っていて。少し専門的な話になると現代美

術って文脈、歴史を作っていく行為を外部の批評

家とかキュレーター、あるいは美術館みたいな組

織が担ってきたじゃないですか。それって一方方

向性がすごくて、烙印を押し続けているという感

じなんですね、その時代や作家とか地域に対して

とか。それがずっと効果的な時代は続かないと思っ

ていて、地図って自分がどこにいるかによって変

わるじゃないですか。でも同じものを見ながらそ

の地図の重要度って完全に個人で違うし、その日

によって変わるし。美術の状況もずっとそうだと

思うんですよね。視点はいっぱいあるし、中心が

ないというか。哲学の世界では脱中心化とかずっ

とそういう言葉があるけど、実際それが適応され

ている場面が少ないのをどうやって回避していく

かっていうことはずっと考えていますね。それは

でも詩人とはまったく違う仕事の方法ですけど小

出さんみたいにそういう風に言ってもらうと確か

にちょっとどこか近いようなことがあったのかな

と思いました。

小出　詩を書くときに用いる言葉と、美術批評と

かキュレーションをするときの言葉の使い方で、

気にしてることとかありますか？

野口　作家に対してテキストを書くときは責任を

負わないといけないので、専門的な言葉になって

しまうんですよね。どうしても難しく書いてしま

います。なんとなくいいよねって本当は言いたい

ですけど（笑）。詩は彫刻だと思ってて、どこまで

削げるかっていうか。詩とは何かみたいな話、全

然できないので。言葉を尽くすことは簡単やし、

それを際限なくしてしまうと詩が濁るというか、

言葉は詩にとって不純なものやと思っているので。

言葉を使うと克明にそのシーンを描写できると思

うんですけど、書きたかった印象から遠ざかって

しまうみたいなことは感じますね。ただ美術に対

して書くときはやっぱり説明的になりますね。そ

れを今後どう乗り越えていくかっていうのは自分

の中での課題なんですけど。実は詩人を名乗り始

めてまだ３年くらいなんです。詩は 14 歳くらい

からで、それを発表したのが 2014 年で、それ以

降詩人らしさみたいなものをキュレーションの仕

事にも出していこうかなと。

小出　詩人と名乗り出すきっかけみたいなのは

あったんですか？

野口　僕が所属しているデザイナーとイベントの

オーガナイザーとコーヒーの焙煎人がいるチーム

の展覧会を京都でしたときに最初は何も発表しな

いつもりだったんですけど、友人たちが詩集出し

てくださいよと。発表したとき、購入してくださ

る方がいてくださったので、「ああ詩人なのか…。」

と思いました（笑）

小出　じゃあそれまではどこにも発表してなかっ

たんですね。自分の為に書くみたいな。詩人と名

乗り出してから書いている詩とそれまでに書いて

た詩ってやっぱり違う？

野口　難しい質問ですね（笑）。一緒ですね。初め

て出した詩集が「１行のための習作」なんですけ

ど、100 ページあって１枚１枚がバラバラなんで

すよ。１冊１冊の順番もバラバラで、詩集を作ろ

うと思ったときに編集作業によって詩の印象がガ

ラっと変わったりとか前後関係が生まれてしまう

とか自分の中ではちょっと違うなと。詩って最終

的に１行でいいと思っていて、フォントが明朝体

じゃなくてもゴシック体でもポップ体でもあるい

は大きさがバラバラでも成り立つような一行があ

るのではないかと思って、そういう構造にしたん

です。だから１枚１枚でも成り立つようなものが

あったりとか。

小出　私が表現という行為の中で、美術以外に影

響を受けているものの中に「詩」があって、それ

こそ詩集もよく読むんですけど、今日は野口さん

からの提案で、好きな本をいくつか持ってきたん

です。その中で最近いろんな人に薦めているのが、

寺田寅彦さんの本です。物理学者でありながら、随

筆や俳句もたくさん残している人です。観察眼と

言葉の扱い方が面白くて、例えば「線香花火」と

いう随筆では、火をつけてから火球が落ちるまで

の数分のことが書いてあるんだけど、壮大な小説

のような読後感。たったひとつの小さな現象に対
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言葉の使い方を変える

　　　　　　　　　　　　　　　　野口卓海さん
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の各所で出ているのではないかと思うのですが。

小出　言葉の作品の中の「空気を揺らしながら 息

をしている」の話をすると、息をしているのは自

分なんだけど、同時に空気も振動している。一人

でここに立ってるわけじゃなくて、いろんなもの

が絡み合う中で生きている。自分のふるまいが連

鎖しているというイメージを言葉にすると「呼吸」

というのがしっくりくる。

野口　実際地図を作品の一部に使ったりとか、そ

ういう触れ合い方をすると地名の意味が変わった

り、好きな地名が出てくるじゃないですか、ハッ

とするみたいな。

小出　けま！

野口　けま？　どういう字ですか？

小出　食べるに、満たすで「食満」って読むの。

食べることで満たされるから「食満」。で、形が胃

腸みたいなの！　ほんとに！　衝撃的！

えるところまでいけてないというのが正直なとこ

ろです。今後、ゆっくり咀嚼していくんだろうと

思います。尼崎から受けた印象の話をすると、私

が住んでいる所から近いのに、一度も来たことが

なかったんです。だから、昨年度参加したグルー

プ展のトークでも話したのですが、ステレオタイ

プなイメージしか持っていませんでした。だけど、

実際この街に来て、抽象的な言い方だけど、「動き

続けている」っていう印象を受けました。人が生

きているって言う意味もあれば、たくさんの工場

でいろんなものが生み出されているとか。私が住

んでいる街はまたちょっと雰囲気が違う。私の街

は、ベッドタウンっていうのかな、人が休む場所

みたいな感じ。もちろんそこにも生活はあるんだ

けど、動きがゆるやか。この街は跳ねるような動

きというイメージ。

　どこからどこまでが私の普段の状態かというの

は、難しい質問ですね。例えばこれまでで、一番

影響を受けた場所は、新潟の山中の何軒かしか家

がない集落です。夜は体験したことのない暗闇が

ある場所で、初めは普通の生活をする事にさえ色々

と驚きがありました。自然のすごさとか、その中

で生きる人の強さとかに触れて、精神的にもだい

ぶ影響を受けたし、作品にも影響していたと思い

ます。今になって新潟の前と後では、と考えるこ

とができるけど、その時は生活も含めて、それが

全てだったから。だから、今回もしばらく時間が

経って、振り返った時に尼崎以前以後が、出てく

るかもしれません。

野口　今回の作品のタイトルが「うごきつづける」

「うまれくるもの」「こえをみつめる」「よあけま

で」なんですけど、何かから何かに動いている状

態だったりとか現在進行形の言葉がすごく多くて、

作品の中に使っている言葉にも呼吸するみたいな

イメージを感じました。例えば伸縮するとか人が

入ったり、出たりとか。呼吸というワードが作品

フィルムで感光させて持ってくる。友人の写真家

が言っていたのはむっちゃ写真的な風景が広がっ

ててさ、みたいなことを言うんですけど撮ってな

いんですよ、撮らなくていいみたいな。説明して

くれるんですけど、もう撮らなくてもいいと思う

らしいんですよ。ためらうらしいんです。それを

克服する作業も彼の作家性にとって多分重要なの

だろうけど、その話を聞いたときにわかる！　っ

て思ったんですよね。同じ感性だなって。

小出　私は写真のプロじゃないけれど、すごいも

のを見たときに、パシャっとできない時がありま

す。これは、頭に残すしかないなって。あの瞬間っ

てなんでしょうね。そして写真家はその瞬間をど

うやって克服するんだろうって。

野口　彼が言うには決定的瞬間から遠ざかりたい

と言っているんです。例えばすごく高い山に登っ

て撮った写真とかって行けば撮れるし、運の介入

するものは自分が撮る写真ではないという話をし

ていて、それはよく分かるなと思います。

小出　時間も残り少なくなりましたね。

松長　お二人にご質問などございませんでしょう

か？

来場者　今日小出さんの作品を初めて拝見したの

ですが、今回展示をする前に尼崎のことをいろいろ

調べたという風に伺って、自分で調べて作品を作っ

て、という段階の中で、そのときに最初にリサー

チして思った印象と、展示が完成した後に自分が

客観的に見た印象って変わったりしましたか？

なぜそういう質問をするかというと、本当に初め

てなので、どこからどこまでが小出さんの普段の

状態で、どこからどこまでが尼崎が介入した部分

なのかっていう線引きが今ふわふわしていて、そ

れがもし小出さん自身の中でも変化があるのであ

ればお伺いしたいです。

小出　今の状態でいうと、作品が完成したという

ところで自分も止まっているので、まだ冷静に考

して、これだけ言葉が出てくるんだってことに驚

きを持って読みました。ぜひ読んでください。あ

と谷川俊太郎さんも大好き。

野口　本当に詩人として生業が成立しているのが

谷川俊太郎以外いないのでその点がまさにすごい

ですよね。詩は戦前の現代詩とか読むけどあんま

り精読しないようにしてて。中原中也が一番影響

を受けたので、中原中也くらいの世代の詩は結構

暗唱できるくらいに読みました。けど、谷川さん

とかそれをやっちゃうと怖いので、できる限り距

離をとってますね。現代美術作家、特に若手の作

家がステートメントを書くときに訳のわからない

言葉を使うじゃないですか。詩に似た言葉のよう

なもの。あれはやめたほうが良いというか、すご

く難しい問題やと思っていて、なんで日本の若手

の作家がああいう風になりがちなのかぜんぜんわ

からないんですけど。李禹煥さんとかは理論をか

ける上に、柔らかい言葉をかけるっていうところ

が魅力だと思いますね。ときどき美術作家の人で

いるんですよね、言葉が面白い人。写真家の志賀

理江子さんとか。打ち合わせのとき話しましたけ

ど写真やってる人って言葉うまいよねって話を小

出さんとしたことがあって。さっき言ってた詩情

みたいなものが世界には充満していて、僕はそれ

を言葉で持ってくるんですけど、それを写真家は

　　　　　　　　　　　　　　　　小出麻代さん
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