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A-Lab Artist Talk
り壊しが決まっていました。時代の変わり目とい

うか、昭和感がすごくいい場所だったので、そう

いうものがなくなるという寂しさから、最後に記

録をさせてもらいました。工場の夜景も同じで、

21 枚合わさっています。工場夜景は真っ暗になり

きると、建物の輪郭とか照明の当たっていない部

分が潰れてしまって見えにくくなるので、真っ暗

になりきる前の 5 分くらいの間を狙って撮ってい

ます。連続飛行時間に限りのあるドローンを、ちょ

うどいい時間にちょうどいい所に飛ばしていない

といけない。だから実は、かなりシビアな撮影な

んです。他にも、RICOH THETA（リコーシータ）

という、ワンシャッターで 360 度全周囲撮れるカ

メラも使っています。なかなか見たことのないよ

うな、現実なんですけど現実じゃないような撮影

ができたかなと思っています。

吉川：これは、このカメラでしか撮影できないん

ですか。

小林：360 度撮れるカメラはいっぱいあります。

ただ、この THETA がシステム的に非常に優秀で、

スマートフォンとすぐ連携ができます。小型で手

軽に撮影できるところがいいです。

吉川：また後で色々と伺いたいと思います。今日

はここにドローンを持って来ていただいています

ので、最後にドローンでの撮影の様子も見せてい

ただく予定です。では、品川さん、どうぞよろし

くお願いします。

品川美香（以下 品川）：品川と申します。私は熊本

県出身で、田舎で育ちました。来年の大河ドラマ

「いだてん」の主人公、金栗四三さんが高校の先輩

になります。母が保育士なので、小さい時から子

どもに触れ合う機会が多くて、その影響で今も子

どもの絵を描いているのかなぁと思います。今回

展示させていただいている作品は、大学院の時に

制作したもので、私が今まで描いた中で一番大き

な作品です。制作方法は、毎回ちょっとずつ違っ

吉川直哉（以下 吉川）：いっぱいお話を伺いたいこ

とがありますが、まずお一人お一人の自己紹介も

兼ねて、どういうふうに作品を作っておられるの

か聞きたいです。では、小林さんからいきたいと

思います。

小林哲朗（以下 小林）：写真家の小林哲朗です。よ

ろしくお願いします。僕は工場の夜景とかを撮っ

ています。一眼レフで撮ったものもありますし、

ドローンを使ったものもあります。ドローンを使

うと今まで見たことのない視点で撮影ができます。

今回の展覧会のタイトルは「それぞれのリアル」

ですが、僕は日常生活というものの中にリアルを

感じます。日常生活をドローンという鳥の目線か

ら見ると新たな発見がある。だから僕は絶景とか

を撮るのではなく、工場とか、団地とか、街並み

とかを撮影することが多いです。

吉川：今回出展されている団地の写真は、たくさ

ているのですが、まずスプレーやアクリル絵の具

で背景を描いて、その後に人物を描きます。人物は、

白黒や茶色系のモノトーン、「グリザイユ」で描い

た後に色を乗せています。アクリル絵の具と油絵

の具、スプレーなど、異なる種類の画材を使って

います。ランダムサンダー（電動やすり）をかけ

て下の層を見せていたり、マスキングしてスプレー

したり、いろいろな技法を使って描いています。

吉川：サンダーで下の層を削り出しているという

ことですね。

品川：はい。意図的に違う色を何層も重ねて塗っ

ておいて、やすりをかけて下層の色をチラッと見

せます。その意図しない偶然の違いによって、全

体を見ても面白いけど、細部を観察しても何か発

見があるような作品にしたいと考えています。描

かれた子どもにはもともとモデルがいるんですけ

ど、フォトショップで少し加工したりしています

し、手で描いているので何回描いていても同じ顔

にならないんです。それがすごく面白いなと思っ

て、何回も同じ子を描いています。モデルはいる

んですけど、誰かの肖像画というわけではなくて、

普遍的な子どものイメージを描いています。誰か

に似ている、とか、自分の子ども時代に似ている

とか、思い思いに連想していただけたらいいなと

思っています。なので、男の子か、女の子か、性

別がどちらともとれるような意識で描いています。

んの写真が合成されているとか。

小林： そうなんです。ドローンにパノラマ機能が

あって、現場で写真を21枚撮影して、それを合成

すると解像度の高いパノラマ写真が出来上がるん

です。展示しているものを見てもらえれば、窓の

一つ一つまで綺麗に写っていることがわかります。

この団地、僕の住んでいる近所でかなりリアルな

生活圏の中にあるんですけど、撮影の 3 日後に取
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品を展示する場所にゆかりのある車窓をお見せし

たいと考えていて、それはご覧になった方に「あれ、

これはもしかして普段見ているものじゃないのか」

と思っていただけるかもしれないから。車窓とは、

普段見ているようで見ていないもの、見ていない

ようで実は、チラッと目の端に入ってきているも

のです。わざわざ見ることは少ないけれど、よく

見てみると「自分たちの街はこんなふうに見える

のか」という気付きにつながれば嬉しいです。

吉川：では次は、川崎さんです。ルーム 3 で展示

されておられます。

川崎誠二（以下 川崎）：木彫りでそっくりなもの

とかを作っています。僕が作家活動を始めたのは

ツイッターがきっかけですので、作っているとこ

ろをどんどんツイートしていて、それを見ていた

だけると制作の様子が分かると思います。今回は

尼崎で展示ということで、ここにゆかりのある一

寸豆などを作りました。そのために、豆を買って

きて鞘を切って中を見たのですが、それだけでも

ういろいろと発見があって。「あ、ふかふかした中

に入ってるんだ」とか「結構かわいい形なんだな」

とか。そこからどんどん木を彫り出します。僕が

していることって、元はただの木の塊だったのが

徐々に削られていって、例えば一寸豆の場合だと、

だんだん一寸豆に見えるようになっていく。さら

にいくと、一寸豆にしか見えなくなる。そこが一

番面白いので、それをネット上で一緒に楽しんで

いただくという感じですね。色はアクリル絵の具

で付けているのですが、なかなか難しくて。僕は

大学での専門が土木だったので、美術専門の人か

らしたら当たり前なのかもしれませんが、目で見

ている色っていうのはなかなか分からないんです

よね。見えてるんだけどよく分からない。この色

を作りたい、と思ってもなかなか作れない。何層

も塗り重ねることで色味の変化を出すとか、下が

透ける感じの色にするとか工夫しています。

吉川：最後に、三枝さんお願いします。

三枝愛（以下 三枝）：一つ前の展覧会『Artist 

Gate2018』で展示させていただいていた作品

を、展示替えをしつつ継続するという形で参加し

ました。前回、お越しになった方には繰り返しに

なってしまうのですが、埼玉の実家がしいたけ農

家をしています。関東平野で原木栽培をするには、

東北から木を買って菌を植えて育てますが、東日

本大震災に伴う原発事故の影響で原木不足が続い

ていたんです。一本の原木から３年間はしいたけ

が生え続けるのですが、2011 年の震災から３年

後の 2014 年頃には震災以前の原木のほとんどが

使えなくなってしまいました。その頃から実家の

庭が自分の思っている景色とは変わってしまいま

した。遠くの事故によって自分の生まれ育った環

境が変わっていくということを目の当たりにして、

そのことを作品にし始めました。

前回と今回の展示に使用している原木は、菌を植

えるつもりで途中まで穴を開けたところでなぜか、

2 年間ビニールハウスに放置されていたものです。

残されていたその木を、昨年、「AAIC2017( 清

流の国ぎふ芸術祭）」に参加する際、岐阜県美術館

の庭園で展示するために黙って持ち出したのです

が、よく見ると一部、朽ちていたんですね。ただ

使えないから置いてあった、そういうものでした。

それから丸一年、京都のアトリエに箱に入れたま

ま置いていたんですけど、また展示しようとここ

に持ってきて箱を開けたら、樹皮と木の間の薄皮

みたいな部分が全部虫に食べられていました。そ

れで一度原木を持ち帰って、皮を剥がしたんです。

Artist Gate では、裸になった原木を紙座布団に

のせてゴロンと展示したんですけど、今回はこの

皮で糸と布を染めました。最初は真っ白だった糸

と布が、糸は銅媒染で茶色く、布は鉄媒染でグレー

調に仕上がりました。さらに近所の帯屋さんから

卓上の機織り機を借りてきて、染めた糸で紐を織っ

ていったんです。何をしていたのかというと、虫

に食べられて皮のなくなった木に、もう一度新し

い皮を作るということです。

ここ数年、制作の中で考えているのが「ものを残

すための手立て」ということです。それは、もの

そのものというよりも、そこに込められた人の意

志を残したいということです。ものに関わった人

の気配みたいなものを定着させることが大切で、

木の皮が失われてしまっても、その色が新しい素

材に定着して、それが元の木に添えられていると

いう状態もありなんじゃないかなって。

吉川：この展覧会のタイトルは『それぞれのリアル』

です。作品を作るということは表面的なリアリティ

だけじゃなくて、そのバックグラウンドにあるリ

私に似ていると言われることも多いです。

吉川：作品の背景は何か意味があるのですか。

品川：蜂と花、ストライプとグラデーションで構

成しています。例えば蜂は、アインシュタインの

「蜜蜂がいなくなったら、四年後に人類は滅びる」

という言葉をきっかけに選んでいます。近年になっ

て蜜蜂が一斉にいなくなっているということが

ニュースになっています。花と蜜蜂には生態系と

いうキーワードがあったり、背景のストライプは

時間を意味していたりします。

吉川：ありがとうございます。次に大洲さん、作

品の説明をお願いします。

大洲大作（以下 大洲）：私の作品は写真をメディウ

ムとしていて、このご近所にお住いの方でしたら、

作品を見て「あ、淀川だ」と分かるかもしれません。

実際に作品の一部は、JR 大阪駅から塚本駅に至る

所の淀川を写したものです。列車の車窓をモチー

フとして制作しているのですが、近年は、列車の

車窓から撮った写真をスライドショーの要領で、

実物の列車の窓にプロジェクターで映し出すとい

うインスタレーションを展開しています。一見す

ると、モニターがぶら下がっている、もしくは額

縁がある、というように見えるかもしれませんが、

近寄ってよく見てみると窓を開閉するレバーが付

いていたりして「あっ、私は今、本物の車窓を見

ているんだ」と気付くようなかたちです。私は作

川崎誠二さん品川美香さん

大洲大作さん

制作のバックグラウンド
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アリティ、つまりそれぞれの表現の根源みたいな

ものが重要で、そのことについてもう少し深くお

聞きしたいです。川崎さんが木を使って表現しよ

うと思った、そのスタートはどこだったのですか。

川崎：きっかけは、中学生の姪が夏休みの宿題で

木のトーストを作っていたことです。その木のトー

ストっていうのは、ほとんどただの木の板で、僕

ならもっとトーストらしくするのにと思って作っ

てみたんです。それをツイッターにあげたところ

結構な反応があって、テレビの取材があったり、

ネットニュースになったりして…。

吉川：姪の宿題を自分のこととして、「リアルに見

せたい」と思ったのはなぜですか。

川崎： その時は、トーストをすごくリアルに作り

たいと思ったわけではなく、ただ、トーストを作

るならこう作りたいな、ということでした。その

後、何作か繰り返す中でどんどんリアル度が増し

てきました。初めに作ったトーストに対して「本

物みたい、そっくり！」という反応が多かったの

で、「じゃあ、次はよりいいものを作ろう」みたい

な感じでリアル度が高まってきた感じです。僕は

もともと現代美術につながりがなかったので、ネッ

トで発信するのが基本というか、発信ありきでし

た。それまでいろいろなことをしていたんですけ

ど、これで喜んでもらえるならこれを本格的にやっ

てみよう、と。

吉川：小林さんに聞きたいんですけど、写真家に

はいろんなものを撮る人がいますしスタイルも

いっぱいあります。小林さんは現実の風景を撮っ

ていますが、夜景や空撮など、現実を少し超える

ようなところに興味をお持ちなんでしょうか。

小林：僕は廃墟を撮り始めたことが写真家になる

きっかけだったんです。廃墟を肉眼で見るのもい

いんですけど、写真にすると心にグッとくるもの

があるということに気づいて写真にはまりました。

レンズを通して見るからこそ、日常の世界とは違っ

て見える。日常のものを写して、すごいなって思

われる写真を撮りたい、というのが自分の中のテー

マにあります。

吉川：今、写真にはまったと言いましたが、それ

以前は写真にははまっていなかったということで

すか。

小林：はまっていなかったですね。昔、カメラ付

き携帯電話というものが出て、それで写メをパシャ

パシャ撮っていたくらいです。その後に、デジタ

ルカメラが出始めました。200 万画素とか 300

万画素のコンデジというやつで、それではまりま

した。その時から機材はどんどん変わっています

が、やってることは一緒です。ドローンも使って

いますが、ドローンを使いたいから撮っているわ

けではなく、撮りたいものを撮る方法としてドロー

ンがある。新しい物好きと思われる節があるんで

すが、そうではなくて、撮っているもののテーマ

はあまり変わっていません。

吉川：写真家になられる前は、何をしておられた

のですか。

小林：保育園で保育士をしていました。よく「保

育士として働いていたことと写真に何か共通点が

あるのですか」と聞かれますが、全く共通点がな

くて。

吉川：写真家になって後悔はないですか。

小林：今のところはやっていけていますけど、社

会保険もないですしねぇ（笑）。その辺が不安です

けど、やれるとこまでやろうかな、と。

吉川：ぜひ夢を持って続けてください。品川さ

んは、このような大きな作品を作るには、アトリ

エの確保からして大変ですし、体力的にも、画材の

量も多くて、相当エネルギーが必要ですよね。

品川：そうですね、大きいと力仕事が多くてすご

く疲れます。

吉川：どのジャンルの方もそうですけど、絵を描

くっていうのは単純に描いているわけではなくて、

そこに至るまでの準備や研究、フィールドワーク

とか、いっぱいありますよね。

品川：最近は、母の畑仕事を手伝ったり、実家の

近所の子どもたちと遊んだり、当たり前の日常を

大切にしています。直接的にそれが絵になるとい

うことがなくても、日常生活から発見があると思っ

ています。

吉川：ありがとうございます。三枝さんはこの展

覧会の会期中にワークショップをされましたが、

いかがでしたか。

三枝：竹和紙にシルクスクリーンで刷った原木の

絵に、しいたけを描くワークショップをしました。

現実には使われなかった原木でしたが、イメージ

で、絵を描くことで、しいたけを生やすことはで

きます。そしてそれが、原木にとっての弔いにも

なるんじゃないかと考えました。参加者には、ど

うしてこの木が今ここにあるのかという話をして、

一緒に絵を描きました。子どもにそういう話をす

るのは初めてで、しかも尼崎という土地があまり

にも東北からかけ離れていて、どういう感じにな

るのか心配しましたが、しいたけそのものに対す

るリアリティっていうのはみんな持っていて、そ

ういった話を聞くことは興味深い経験でした。

ただ、ずっと引っかかっていることが一つあって、

展示作業も子どもたちと一緒にやったんですね。

最後に、展示を見ながら感想を言い合う時間を作っ

たんですけど、想像でしいたけを描くというワー

クショップだったので、しいたけを自分の好きな

キャラクターに当てはめて描いた子がいたんです。

その絵を見た別の子が「被災した人の気持ちを考

えて描いているんですか」って聞いたんです。私

はその時、何も言えなくて。でも、そこで言われ

ている「被災した人たち」っていうのは誰なのか

とか、この子は誰に対する配慮でこの質問をした

んだろうとか考えたんですよ。もしかしたら、私

が被災したと思っているのかもしれない。この木

が被災したと思っているのかもしれない。でもど

ちらもそうではない。その場にいたのは埼玉の人

と、群馬の木なんです。ただ、2011 年の 3 月に

うちに届くはずだった原木は、確かに被災してい

るんですね。トラックに乗せられる直前で被災し

た原木は、そのまま放置されて、朽ちて消えてな

くなっているはずなんです。しいたけを生やすた

めに絶たれた命が、もう無意味になってしまった。

そのことを思い出して、「私はあの木たちのことを

考えて作品を作っていたのだろうか」と考えたり

しました。

吉川：子どもの発言は、胸に迫りますよね。

三枝：吉川さんはファミリーアルバムを複写して

作品にされたりもしていますが、そのカタログを

見て、写真についての原体験を思い出しました。

今回の展示で、和室の床の間に飾っている写真、

あれは私の実家の作業場に飾られている写真を、

もう一度写真に撮ってからコロタイプで印刷して、

さらにそれを彩色したものです。それが何かと言

うと、家に市長が視察に来たときの写真です。当

時私は 4、5 歳くらいで、市長が父の話を「なる

ほど、なるほど」って聞いているんですけど、な

んかそれを見ていて「全然なるほどって思ってな

いな、この人」って思って、一体何しに来たんだ

ろうとか、私はこの庭のことをとっても大切に思っ

ているけど、この人にとっては多分どうでもよく

三枝愛さん
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て、写真を撮って視察した証拠として新聞に載せ

て、それで仕事ができた、ということなんだなと

思って、それがすごい嫌だったんですよ。そして、

そこに自分がいたということを残したくて、何か

で抵抗したくて、カメラマンが写真を撮る瞬間に

その当時お気に入りで持ち歩いていた下敷きで顔

を隠す、みたいなことをずっとやっていたんです。

そしたらその中の一枚がまだ残っていて、家にも

飾られていて。それについて、誰にも何も言われ

ないんですけど、ただ私だけがそのことをずっと

覚えている。これが私にとって一番最初の表現行

為と言えるんじゃないかって思っています。さら

にそれは、私にとってのカメラとの出会いであり、

写真との出会いであり、社会との出会いだった、

他者との出会いだったと思います。

吉川：なるほど。子どもって、大人から見れば何

も考えてないようでいて、しっかりとものを見て

いる。身に迫る感じがします。大洲さんの作品で

すが、そもそも車窓に注目されたのはどういうと

ころからですか。

大洲：写真を撮るさらに前のことからお話しした

方がいいですね。私は、尼崎の隣の塚本で生まれ

育ちました。国鉄も阪急も走っている所で、父が

私をあやす時に、塚本駅まで行って電車を見せて

くれたんですね。そうしていると、なんとなく鉄

道に親しみが湧いてくるもので、ただ、いわゆる

鉄道少年みたいな熱心な気持ちはなかったです。

でも、子どもがよくやりますよね、列車のシート

に膝立ちするようにして窓の外をずっと見るって

いう行為。それが原体験にあります。それが多分、

自分にとって最初の、そして一番フィットする世

界とのインターフェースになっていたと後になっ

てから気付きました。写真については、子どもの

頃から家に古いカメラがあって、それをいじくっ

て遊んだり、父が写真を撮る時にシャッターを切

らせてもらったりしていました。それで写真って

面白いなって思うようになって、大学で写真部に

入りました。そこではモノクロのフィルムを現像

して、焼き付けしてということをやっていたんで

すけれど、さて、じゃあ何を撮ろうか、自分が何

を撮りたいのかが分からなくなったんですね。そ

んな時に、中川繁夫さんの写真の講座があったの

で、それに通うようになって、そこから意図やコ

ンセプトから考えて、写真にきちんと取り組み始

めました。その頃は、自分の胸を打つ風景を探し

て撮る、ということをしていたのですが、ある時、

探すために移動する時間と空間、電車に乗って窓

を見ていることそのものが、自分にとっては一番

大事なことなんじゃないかっていうことに思い当

たったんです。そこから、だいたい 10 年くらい

かかって今のシリーズになりました。

吉川：目的じゃなくて、そこに至る進行形の移動、

そっちに興味があったと。

大洲：写真って、目の前に被写体が、光にあたっ

ている何かがないと撮れない。逆に言うと、それ

が撮れてしまう。カメラで何を撮ろうか、という

ことではなく、自分にとってフィットするものを

表現する方法が、自分の目で見て、写し取って、

定着させる写真だった。

吉川：写真というメディアについてのお話があり

ました。写真はカメラのシャッターを押せば写る

んですけど、そこに写っているものは世界の解釈

の仕方です。この５人のアーティストたちのメディ

アや方法論はもちろん違いますけど、自分の身の

回りの世界をどう理解するのかという共通のこと

を、違う形で表現しているという気がします。

吉川：全員揃われたのは今日が初めてで、お互い

の作品にも興味をお持ちだと思います。これは聞

いておきたいということはありますか。

川崎：品川さんに。蜜蜂と子どものつながりにつ

いて僕が想像したのは、蜜蜂は自分たちのサイク

ルを送りながら人間社会の維持にも寄与していて、

一方の子どもは、人間の社会を維持するためには

次の子どもが生まれて、というサイクルを維持し

ていかなければならない。そういう兼ね合いかな

と思いました。

品川：私は何事もつながっているって日頃から思っ

ています。子どものポートレートを 10 年くらい

描いていましたが、観てくれる人たちが「かわい

い子どもが好きなのね」で終わってしまうことが

多くて。私は「人間とは何か」とか、「自分とは何か」

とか、いろんなことを込めて描いています。絵を

描くときも、日常生活のなかで自分一人ではどう

しても解決できない、切実な問題がきっかけになっ

ています。社会的な大きな問題のときも、すごく

個人的な問題のときもあります。なので、もう

ちょっと自分の作品をいろんな人に開いていきた

かった。そのために、読み取るきっかけを増やして、

色々なモチーフを組み合わせています。子どもは、

「七つまでは神のうち」という日本で昔から言わ

れている言葉があって、これは 7 歳までは半分向

こう側の存在という意味です。 実際に子どもと関

わっていると、すごくかわいい面と残酷な面があっ

て、多面性を感じます。蜂にもそういう多面性を

感じるので描いています。

吉川：なるほど。では他には。

小林：川崎さんは SNS 発信をされていますよね。

僕も、もともとブログで廃墟の写真を発信してい

たんですけど非常に面倒くさい。自分がこうして

撮影していますよという状況を、わざわざ撮らな

いとダメじゃないですか。つい忘れてしまうんで

すよね。そうすることで作業量が増えるわけです

し、それをやるモチベーションはどういうところ

にあるのですか。

川崎：木彫りを始めるより前に、SNS 廃人的な

（笑）。普通にしゃべっているような感じで、いろ

いろと上げていくのが楽しくて、見てもらおうと

いう努力はあんまりしていないんです。「SNS 発

信してます」って言うと、よく他の作家の人たち

が「あー、私も頑張んなきゃなー」って言うんで

すけど、僕頑張ってないんです。好きでやってる

んです。なんか言うとすぐ反応があるし、普段孤

独なのでそういう場があると嬉しいです。

品川：皆さんにお伺いしたいんですけど、私は週

に二日大学に教えに行っていて、あとは絵を描い

たりして過ごしています。皆さん全然違う作品形

態ですが、一週間とか一年間のどんなサイクルで

制作・生活されていますか。

川崎：僕は東北大からドロップアウトしてしまい、

実家に戻ってアルバイトをしたりして過ごしてい

ました。ようやく木彫り作家としてやっていける

かな、という感じになってきたので頑張っている

ところです。一応、専業でやっています。

小林：僕も写真一本でやっていますが、作品だけ

では難しいので、商業的なものも手がけています。

ちょっとずつ、商業的なものと作品的なものの割

合を、作品的なものが多く占めるようにしていき

たいです。作品的なものは展覧会での展示の他に

も、雑誌であったり、撮影イベントであったり、

写真提供だったりしますが、なかなか先の見通し

が立たないですね。

三枝：私はこの春に大学院を出たばかりで、まだ

今後どうなっていくのか不安定なのですが、今年

の 2 月から京都市内で出土した埋蔵文化財を実測

したり、拓本をとったり、整理する仕事をしてい

ます。そのきっかけは、京都を拠点にし始めた頃

に仏像修復のアルバイトを始めたことです。仏像

は「伝来品」、みんなが大事に信仰してきたもので、

この先も絶対に残していかないといけないという

強い念のこもった「作品」ですよね。それを修復

する現場に立ち会うことができるのは、とても貴

重な経験になっています。でも、私が「作品」と

お互いに聞きたいこと
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して扱っているものたちは、人からみたらゴミみ

たいな、誰かが要らなくなったものだったりしま

す。そういうものは、どのように人と関係を結ん

でいけばいいんだろうと考えたりして。それと同

じように、土の中に眠っていたものは、もともと

人が作ったものかもしれないけれど、何百年も人

間との時間と切断されて、もの自体が別の時間を

歩んできたのに、人の一方的な事情でいきなり掘

り起こされて、人間の時間の方に引き戻されてし

まった。それってどういうことだろうと、埋蔵文

化財に興味が湧いてきたんです。コンスタントに

働く機会を得たので、それでうまいこと社会保険

にも入れました（笑）。

大洲：私は朝の 9 時から夕方の 6 時まで、東京の

企業で IR、広報に関連する業務に携わっています。

社外、社内に情報発信していく際の撮影を担当し

ています。仕事内容は制作とは全く関係ないので

すが、ずっとシャッターを切り続けているという

ことと、それ以上にもしかしたら大切なことは、

月曜日から金曜日まで通勤をしていることです。

この典型的な行為は社会との接点でもあると思う

んです。自分で望んで移動するわけではない移動

をずっとし続けている。車窓からはすごく綺麗な

風景が見えるとか、旅行パンフレットには書いて

ありますが、実際にはちらっと見えるだけで、ほ

とんどはどこかの山中であったり、人家の辺りを

走っているわけです。そっちの方が圧倒的に多い。

旅先でもそうですし、日常でもそうです。そうい

うものを見続けているわけです。そういうふうに

ものを見ている、ものに出会っているという経験

を、ずっと人間はしている。でも、そのままなら

なさが人生のメタファーだと思っています。大事

なのは、そのままならない移動の時に、列車の車

窓を熱心に見ていても面白いものなんて見えない、

ただ、そういったものの蓄積が、見ていた時に考

えたことや感じたこと含めて、その人を形作って

いると思うんです。通勤の時にちらっと見える風

景だったり、通勤の時に思ったりしていたことっ

て、案外、自分たちの人生に影響を及ぼしている

ものだと思いませんか、ということです。そこが、

観ていただく人との接点になるんじゃないかな。

そのすごく狭い、共振のポイントに賭けている作

品だったりします。間口が狭いようでいて、ひょっ

として広いのかもしれない。ひょっとして普遍性

を獲得しうるのかもしれない。そういう社会との

つながりの一つになっているのが、通勤という行

為なのかもしれないと思っています。

吉川：アメリカの女性写真家、アニー・リーボヴィッ

ツが、幼い時からずっと車で移動していたので、「車

の窓枠から社会を見ていた」というようなことを

言っていました。通勤の間は、ずっと車窓を眺め

ているのですか？最近はみんなスマートフォンを

見ていて、ほとんどの人が窓を見ていないんです

よね。

大洲：寝ている時がありますが、やっぱり見ては

います。ただ、東京の混雑は関西と比べものにな

らなくて、人の頭しか見えないことの方が多いで

すけどね。

吉川：分かる気がしますね。電車が混雑してくる

と、人の顔をジロジロと見ているわけにもいか

ない。どこかにピントを外して見ないといけな

い。そうすると、人越しにわずかに見える車窓

を見るしかない。

大洲：以前、さいたまトリエンナーレで発表した

作品のひとつでは、皆さんに「心に残る車窓の風

景を教えてください」と募集をして、それを基に

撮影しました。それは苦業のように大変だったの

ですが、人間というものは一瞬でものを見ている

んだな、ということが分かって面白かったです。

パチンコ屋の屋根の上にある大きなライオンの像

だとか、高速道路の橋桁の間にキングコングみた

いなものが見えるとか、同じものが気になるとい

う人が何人もいたんです。そしてそれを撮りに行

くんですけど、シャッターを切ってもほとんど写

らない。人間の目ってすごくて、シャッターを何

千分の１秒とかにしてようやく撮れるものを見て

いるんです。そういう一瞬の景色が、心に残る車

窓の風景の典型的な例でとても興味深いです。ちょ

うど今、阪神電車から建造中の尼崎城が見えます

が、尼崎車庫から尼崎駅のプラットホームに入る

までの一瞬しか見えないですよね。

吉川：医学的には、人間の目は 20 分の 1 秒くら

いしか見えないそうですけど、アスリートとか、

時速 200 キロで飛んでくる球の回転が見えたりし

ますよね。人間の能力は果てしないものがありま

す。

大洲：小林さんの作品を見ても思うのですが、ド

ローンの空撮は人間の視覚を拡張するものですが、

ではああゆうふうに世界を認識したことがこれま

でなかったのかと問われると、そうじゃないんじゃ

ないかと思います。人間の目というレンズはバリ

フォーカル（可変焦点）であり、ズームが効く。

これを見ようと思ったら、それにズームしていく

ことができるんですね。そういうことの延長線上

に、ドローンの視点もあると思うんです。

川崎：僕も、見えないけど見ている、といったこ

とがすごく分かります。じっくりと、ずっと見る

ことで初めてわかるものも、実は見ていますよね。

よーく、ずっと見ることで初めて見ることのでき

た要素を入れるか入れないかで、作品のリアリティ

がまるで違ってきます。

吉川：パンの表面の焼けた感じを彫っていると、

イースト菌がどうやって発酵してどう膨らんだの

かにまで思いをはせることになる、理解をするこ

とになる、と控え室でおっしゃっていましたね。

川崎：観察していくとだんだん、どうしてその形

ができたのか、中でどういう変化が起きたのかま

で想像するというか、見えてくるというか。

吉川：だから表面だけじゃないんですよね。皆さ

んの話でもそうですけど、ヴィジュアルだけじゃ

ないんです。その中身というか、プロセスの全て

が表面に出てきている。そういえば、品川さんは

普段どうしているのか、という質問でしたよね。

品川：私は週に２日、母校の大学に教えに行って

いて、という話ですよね。ずっと家にいると何を

しているのかよく分からなくなってしまうので、

週に 2 日くらい外に出る機会があるのが自分には

向いていると思っています。あと、作品はいつ売

れてどれだけの収入があるのか予想できないので、

コンスタントにやっていく仕事と並行していくこ

とが、生活リズムとして合っているのかなと思い

ます。年々、絵の方の比率が大きくなっているので、

来年はどうなるか分からないですけど。

吉川：収入とか社会保険とか、生きていく上で非

常に重要ですからね。ただ、それだけではなくて、

作品を作ることが日々の時間の中でどういうふう

に社会を理解していくか、反応していくか、見て

いくか、ということとずいぶん関わりが深いとい

うことを、今日は伺ってきました。他に何か質問

はありますでしょうか。

観客：品川さんの作品は、子どもの瞳に映ってい

るものに特徴があると思います。写真を拡大して

みて、人の瞳の中にその人が見ているものが映っ

ているのを発見して、「あぁ！」って思ったことが

あるのですけれど、瞳に映っているのはこの子が

見ているものなのでしょうか。いつもこういう描

き方をされていますか。

品川：この作品では宇宙ですけど、他にも顕微鏡

写真だったりとか、あんまり日頃、人が見ていな

いもの、普通に生活している時には目に入らない

ものを瞳の中に入れるようにしています。

観客：この子が見ているとか、そういうことでは

ないのですか。

品川：深層心理ではそうかもしれません。子ども
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は何を見ているのか分からない時がありますよね。

幼くかわいらしい印象のときもあれば、なんでも

知っていて見透かされているように見えるときも

ある。身近な存在の子どもたちをモチーフにはし

ていますが、何か全然違うものと組み合わせるこ

とによって、いつもと違う印象を持ったり、何か

発見してもらえる作品になるといいなと思ってい

ます。

吉川：では、これからドローンを飛ばしていただ

きます。その前に最後、それぞれの今後の予定や

やってみたいことなどを聞きたいと思います。

川崎：実物を見てもらうことが少ないので、展示

のお話があればうれしいです。ネットで作品販売

もしています。そちらはそっくりなものだけでは

なく、かわいいやつなんかを作っています。豆サ

イズの柴犬とか、楽しいです。

小林：僕はドローンで撮った工場夜景の写真集を

出しました。ドローンで撮影した写真の展示や

グッズの販売なんかもします。ホームページや

Facebook でチェックしてください。

品川：熊本と台湾で展覧会に参加します。一月に

は京都の庵町家ステイで展示する予定もあります。

今後は、自分が見たい、自分がワクワクするよう

な世界観の作品を作れるように、制作面でもチャ

レンジしていきたいです。

三枝：高崎でアートプロジェクトに参加します。

商店街の路上や空き店舗を使ったものですが、そ

こで行商をしようかなと思っています。行商といっ

ても、実際にものを売ることはできないのでパ

フォーマンスになると思います。A-Lab で 2 回連

続で展示をしてみて、私の作品は常に動いている

もので、そこが大事だと思いました。アーティス

トの小沢剛さんが、「展示の始まりは八百屋だ」と

話してくださったことがあります。野菜を道行く

かったのですが、最新のものはできるようになっ

ています。屋外では GPS によって室内より安定

して飛ばすことができます。バッテリーは実質 15

分くらい。海の上や川の上で飛ばすことが多いの

で、常に落ちてしまうのではないかという恐怖感

があります。

吉川：小林さん、どうもありがとうございました。

最後に改めて、5 人のアーティストの方に拍手を

お願いします。今日はどうもありがとうございま

した。

人たちに見てもらうため、垂木を一本挟んでちょっ

と斜めにする。それが人に何かを見せるというこ

との始まり、展示の始まりである、と。そんな、

垂木を一本挟んで見せるようなことがしたいです。

大洲：ちょうど今、青森で出展している展覧会が

巡回します。巡回展といっても、僕はそれぞれの

土地の車窓を作品化していくので、展示されるの

は全部別の作品になります。他にも展覧会の予定

があります。今回ここで展示した作品は川や水が

作品のキーになっているのですが、そこでも水を

キーにした車窓のインスタレーション作品を発表

する予定です。私は、自分が作ったものを振り返

りながら次のものを作る場合が多いので、今回の

制作をフィードバックさせながら次の展覧会を

作っていくことになると思います。現在進行形で

制作を続けていきます。

吉川：今日話を伺って改めて感じることは、私た

ちの生活の中で、ちらっと一瞬垣間見える何かを、

ちゃんと拾い集めてその関係を自分の中で咀嚼し

て形にしていく。そういうことが美術、表現の世

界なのではないかな、ということです。では最後に、

ドローンを飛行させていただきます。これは普段

撮影に使われているものですか。

小林：普段はこの 10 倍くらい大きなものを使っ

ています。ですが、これも使い方によっては本格

的なものが撮れます。ジンバルという機構で水平

を保つことができますし、4K 動画にも対応してい

ます。最近のドローンは外観もスタイリッシュで

す。このゲーム機のようなコントローラーを使っ

て、21 枚合成する時のドローンの動きを見ていた

だきます。

（ドローンが浮き上がり、上空で一定の位置をキー

プしながらゆっくりと回転する）

昔のドローンは室内で安定させて飛ばすのが難し

ドローンの飛行の様子

今後の予定、やりたいこと




